在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。
——白居易 《长恨歌》
此刻，白居易正感受着刻骨铭心的痛苦，他的这篇《长恨歌》是对唐玄宗和杨贵妃旷世绝恋的无限同情，也是对安史之乱的深刻反思，更是对自己真挚爱情的哭诉。此时，白居易已经35岁，但因牵挂着远方的红颜知己，还没有成家，仍孑然一身。
“本身那个时候他（白居易）考科举，考上都二十七八岁了。考上之后，又命官不是太理想，又再继续刻苦学习考试。他就可能也以这个为由，暂时先不谈结婚的事。实际上是湘灵在他心里边占的这个比重太大”——王士祥（郑州大学教授）
公元772年，唐代宗大历七年，白居易出生于新郑县东郭宅，今新郑市城西南的东郭寺。
白居易天资过人，三岁识字，五岁成诗，九岁通声韵，16岁时，一首《赋得古原草送别》惊艳全唐。
离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。
——白居易 《赋得古原草送别》
意气风发的白居易曾带着这首诗遍访京城文坛大家，其中就有享誉盛名的著作郎顾况。
“白居易年轻的时候去拜访朝廷的大臣，也是著名的诗人顾况。他问说你叫什么名字？说我叫居易。结果顾况哈哈一笑说，说'长安米贵’，'居大不易’呀。那意思就是说，你现在要到长安来了，我可告诉你，长安这个地方物价很贵的，那住起来可不容易。但是等到顾况拿了白居易的诗这么一读，尤其看到'春风吹又生’这一句的时候，顾况击节叫好。顾况说有这样的文采，住在长安没问题”——于赓哲（陕西师范大学教授）
年少成名正是春风得意时，白居易也有了让他牵挂一生的女子湘灵。那时白居易一家刚刚搬到符离，他从早到晚读书、写诗、作赋，努力为科举做准备。直到有一天，一抹轻灵的身影闯入了他的世界，看着眼前这天真烂漫的女孩，白居易一见倾心。
安徽符离，因有离山和当地产有符草而得名，或许白居易的那句“离离原上草”，就得益于这个地方。符离古县城夹河而建，古老的濉（suī）水东西穿越而过。白居易故居位于老符离东菜园，紧傍濉河，古称毓村，老宅名为东林草堂。
略通诗词音律的湘灵与白居易就在草堂旁，一个写曲，一个唱和，一个写诗，一个诵读。很快两人便暗生情愫，他的《邻女》就是为那个时候的湘灵而作。
娉婷十五胜天仙，白日嫦娥旱地莲。何处闲教鹦鹉语，碧纱窗下绣床前。
——白居易 《邻女》
这些场景都像昨日才发生那般记忆犹新，那段时光，是白居易漫长的一生里最美好、最难忘。
几年后白居易20岁了，刚刚行完加冠礼，就迫不及待地向母亲提出了要娶湘灵为妻的请求。然而母亲却极力反对这门亲事，原因是嫌弃湘灵出身寒微。
“那个封建时代讲究个门当户对，门第观念很重。就给妈妈说，妈妈我喜欢湘灵，我想娶她为妻。白居易的妈妈就说，咱们家是啥人家啊，你是官身，她就是一个普通丫头，她怎么能配得上你呢？不答应”——王士祥（郑州大学教授）
为了分开两人，白居易的母亲以求学为名，逼迫白居易离开符离。临行前，白居易与湘灵在濉河旁见了最后一面，并含泪写下《南浦别》。
南浦凄凄别，西风袅袅秋。
一看肠一断，好去莫回头。
——白居易 《南浦别》
“他（白居易）不能从根本上来否定礼对于婚姻的那些规定，他还仍然认为这一切是合理的，是合法的。所以在中国古代没有人，是我们今天人所说的爱情至上，有情人皆成为眷属，是有条件的。条件是什么？就是合乎礼的规定。所以你看《西厢记》杂剧，里面的崔莹莹和张生，最后那不都是合法了吗？”——周相录 （河南师范大学教授）
白居易天真地以为母亲横加阻拦，或许只是担心自己沉溺于儿女情长，误了科举功名。所以，为了理想，为了湘灵，白居易日夜苦读。
“即便是如此，他依旧是很刻苦，以至于是胳膊肘这一块，因为他挨着那个桌子，它就磨出茧子来。然后这一块，这个算是手手的下边，它也会磨出茧子来，练习写字。另外就是读这个文章，背这个文章，背的是口舌生疮”——王士祥（郑州大学教授）
唐贞元十六年（公元800年），29岁的白居易不负众望，以第四名的成绩考取了进士。更让人喜出望外的是，白居易竟还成为同年进士中最年轻的一位。无论是雁塔题名时，还是曲江游宴处，人们都能看到他意气风发的身影。
“雁塔是当时对于所有放过佛祖舍利的塔的一种通称，而那个塔在唐代准确来讲就叫慈恩寺塔，白居易当时考上之后，他到那儿去题名，这是遵循了当时的一个惯例。因为慈恩寺是当时长安城一等一的大寺，甚至可以称得上是皇家寺庙，非常的显赫。而且它里边的那座塔，在上面题名的那必须要有门槛的、有资格的，就是新科进士们。新科进士们在那儿题完词之后，顺带着就可以到附近的曲江池举行曲江宴饮，这都是中了进士之后的一系列的活动”——于赓哲（陕西师范大学教授）
白居易进士及第后马上回到家乡，再次请求母亲成全他和湘灵的婚事。然而禀明心迹后，母亲依旧一口拒绝。
“咱门不当户不对，你千万不能这样做。白居易又要坚持，她就说阿谁（白居易），你别气我，你不孝，说谁谁谁不孝，那在社会上根本就站不住脚，白居易也被不孝而吓着了”——白坤堂（河南省白居易故里研究会副会长）
从此以后，执拗的白居易同母亲打起了冷战，他以拒不结婚来无声地抗拒着母亲，而湘灵也将这份感情深深埋藏在心底。
唐宪宗元和元年（公元806年），白居易35岁，第三次登科，授以周至县尉，正式开始了宦海生涯。
“公元800年参加考试，那一年考的是进士科考试，这个在当时是属于显科。考上了之后，其实官当的也不大。然后停了三年，又考了一个“书判拔萃科”，这是吏部科目选，这是个专门的一个科目，考上这个朝廷就会给一个美差了。估计给这个美差他还是不满意，又过了一段儿时间，又参加了一个“才识兼茂明于体用科”，考上之后被任命为周至县尉”——王士祥（郑州大学教授）
此时感情不顺的白居易将生活的所有热情都放在了百姓身上，他爱民如子，经常亲自下田了解百姓真正的生活。他为山河高呼，为苍生呐喊。
田家少闲月，五月人倍忙。
夜来南风起，小麦覆陇黄。
妇姑荷箪食，童稚携壶浆，
相随饷田去，丁壮在南冈。
足蒸暑土气，背灼炎天光，
——白居易 节选《观刈（yì）麦》
南风一起，小麦就黄了。田埂上走着健壮农妇、活泼的小孩，迤逦向南岗。白居易上任之初就写了一首诗，《观刈麦》。
“刈麦就是割麦子，还是生产劳动。一般贵族高高在上，根本就不管劳动人民的情况。但是白居易他是关心百姓的，这首诗中通过观刈麦的过程，表现了他对劳动人民的一种同情，同时也反映他自己内心世界，他的精神世界”——王双怀（陕西师范大学教授）
力尽不知热，但惜夏日长。
复有贫妇人，抱子在其旁，
右手秉遗穗，左臂悬敝筐。
听其相顾言，闻者为悲伤。
家田输税尽，拾此充饥肠。
今我何功德，曾不事农桑。
吏禄三百石，岁晏有余粮。
念此私自愧，尽日不能忘。
——白居易 节选《观刈麦》
“力尽不知热，但惜夏日长”，道出农人的坚韧与辛酸，累得筋疲力尽了，还珍惜着夏日里长长的天光。风景变得忧郁，诗人是恨不得将目光化作清风，拂过这些汗流浃背的劳苦人。
“但白居易的高明之处，他不仅仅写了农民的痛苦，写着赋税的重压，而且把自己也放到这个故事之中。'今我何功德，曾不事农桑’，看到农民辛辛苦苦，自己有啥功德，我不干活，不干活一年到头吏禄三百石，岁晏有余粮。作为一个官员，他不仅仅能体会到农民的辛苦，同情农民，而且还深深地自责”——白坤堂（河南省白居易故里研究会副会长）
白居易作为分管司户的县尉，不去征收赋税，反而跑到田里看农夫，动了恻隐之心写诗自责，并传入京城。此时白居易的上级，也就是县令不高兴了，便强令白居易抓人，鞭打交不出钱粮的农民。
“官场上是官大一级压死人，那你白居易官比人家小，人家命令你干啥你就得干啥，所以就逼着白居易去收税，糟践老百姓。白居易又不想干，因为他学的这个儒家文化里边是与人向善的，又从小自己也经历过痛苦的日子，他做不到。那咋办？我病了，不是我不做，我做不了，这你没办法吧，所以他在家装病”——王士祥（郑州大学教授）
虽然上级看出年轻气盛的白居易装病，却忌惮他的进士身份，也没有拆穿他，鞭打农夫的事只能交给其他人。
白居易乐得清闲，以病人的口吻吟诗说:
欹（qī）枕不视事，两日门掩关。
始知吏役身，不病不得闲。
闲意不在远，小亭方丈间。西檐竹梢上，坐见太白山。遥愧峰上云，对此尘中颜。——白居易 《病假中南亭闲望》
“白居易的俸禄从哪儿来的？就是老百姓给的呀。他们不种地，他们不种田，他们不盖房子，你住什么，你吃什么？你就是站在一个封建官僚的立场上，你只有让老百姓生活好了，你克扣的机会不是才能多嘛？当然白居易他不是为了克扣”——王士祥（郑州大学教授）
县令不管他了，还劝他游山玩水，说是对他的身体有好处。白居易虽目睹了百姓的辛劳与痛苦，但自己又无法改变现状，他无奈地将满腔抱负暂存于山水之间。
周至这段“摧眉折腰”的经历，给原本志得意满的白居易带来不小的挫败感。深夜梦醒时分，仕途并不顺遂的白居易又想起曾经那段初恋。本以为为官这几年，白居易能忘了湘灵，但是自分开那天起，寸寸相思渐渐入骨，想要忘已不能够。
在与湘灵分开的日子里，白居易写过许多首怀念湘灵的诗，其中一首《长相思》。
十五即相识，今年二十三。
有如女萝草，生在松之侧。蔓短枝苦高，萦回上不得。人言人有愿，愿至天必成。愿作远方兽，步步比肩行。愿作深山木，枝枝连理生。——白居易 节选《长相思》
“'愿作深山木，枝枝连理生’，那就和《长恨歌》里面，不是有'在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝’，那不有异曲同工的妙”——周相录 （河南师范大学教授）
这个地方叫仙游寺，位于陕西省周至县南。公元806年，仕途失意、感情不顺的白居易与几位好友来到这里谈古论今，闲聊中，谈及距离仙游寺不远的马嵬驿。
50年前，唐玄宗的皇家卫队在马嵬驿发动了兵变，愤怒的士兵们杀死了专权误国的杨国忠，并且牵连到了杨贵妃。曾经威名显赫的唐玄宗也无法拯救自己心爱的女人，据说杨贵妃就是在马嵬驿的一棵梨树下自缢而死。杨贵妃死后，唐玄宗陷入绵绵无尽的怀念和伤感中，最终郁郁寡欢死去。
“几个人遇着了就聊起来这个事，我们能不能为这俩人写点文字儿啊？我们会什么就写什么吧。有人写文，有人写小说，那白居易就领了个任务，我来写诗歌《长恨歌》。你看这个恨字，古人恨和爱是不分家的，它里边这个恨字，他（白居易）就纠结，到底是恨李杨的爱情，还是表达李杨的爱情，而不是我们今天对它的恨意，不是否定的，这个恨字是白居易本身他就纠结”——王士祥（郑州大学教授）
或许是为了祭奠自己真挚却无望的爱情，或许是被50年前宫廷中的那场旷世绝恋所打动，诗人决定用自己的笔演绎出唐玄宗与杨贵妃缠绵悱恻的爱情悲剧。公元806年，一首千古传诵的不朽名篇就此诞生。
“写《长恨歌》的主要的目的，当然还是关心眼下，关心时政。当然他对唐玄宗、杨贵妃，尤其是对杨贵妃，我们可以看到他其实还是抱有同情之心的。所以在他的笔下，杨贵妃是一种唯美的形象，尤其是整个诗歌的后半阶段，充满了那种中国传统的神仙传说的那种美感。描绘的是杨贵妃与唐玄宗的再次的相见，写得非常的婉转，令人感怀”——于赓哲（陕西师范大学教授）
“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，或许正是因为白居易将自己对于爱情的切身感触融进了笔端，方才成就了那样一篇凄美动人的长恨歌。而诗人对初恋的痴心和牵挂，结为难以言说的伤疤，被深藏在了心底最隐秘的角落里。
“他里边这个感情写得很真切，如果说一个人没有这种很丰富的、很刻骨的情感经历，是很难写出这种让人潸然泪下的文字的。所以白居易就把自己的那个情感经历移植到了这两个人身上，因为他也没采访过唐玄宗杨玉环到底你爱她不爱她？他也没采访过，他是把自己的这个经历想象到他俩身上，所以才能把感情写得那么真挚。上天入地去寻找，你以为是找的是杨玉环，他是在找自己心中的那个姑娘，找湘灵来着”——王士祥（郑州大学教授）
公元808年，白居易已经37岁了。这一年母亲再次以死相逼，白居易终于妥协，与同僚杨汝士的妹妹结为秦晋。世间安得两全法，不负如来不负卿，白居易最终选择了妥协，他把与湘灵这段美好的感情深藏在心底里，以为可以就此别过，不再出现。
“从白居易的母亲来讲，她也很喜欢湘灵。但是喜欢归喜欢，正因为门不当户不对，所以说白居易的母亲在封建礼教的重压之下，她也都屈服了。白居的母亲也是受害者，但有情人终不成眷属，这就是天大的遗憾，白居易和湘灵之间没有走到一块，这才是真真正正的《长恨歌》”——白坤堂（河南省白居易故里研究会副会长）
七年后，公元815年，白居易在被贬江州的途中，机缘巧合下，他又一次见到了日夜思念的湘灵。当得知四十岁的湘灵还未嫁人时，白居易内心十分悲恸。两人与命运的抗衡，最终还是失败了，在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，如此美好幸福的诗句却起名为《长恨歌》，或许白居易是在借诗圆梦，但写得越美好，心里的恨与遗憾便越深越长。
江州一别之后，白居易与湘灵彻底失去了联系，再也无缘相见。岁月悠悠，千年过后，不知白居易与湘灵在天上相逢了没有？是不是他还念着诗，她还唱着歌？一如当年，才子年幼，佳人尚小。
（来源：解说词整理来自纪录片《千古风流人物》，如有侵权，请联系后台进行删减）
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。股票配资风控提示：文章来自网络，不代表本站观点。
